（這年頭不知道倉央嘉措，你都不好意思說自己談過戀愛。）
1
就在這些年，一個叫“西藏”的地理座標，忽然成為文藝青年的寵兒、時（zhuang）尚（bi）人士的標籤。
藍天，白雲，雪域高原，格桑花海，一場說走就走的旅行，想想都要感動到哭。
還有一個名叫倉央嘉措的僧人，唱著比納木湖水還要純淨的情歌，從歷史的塵囂中走來。他是古老西藏文化的代言人，也是現代都市青年的愛情導師。
倉央嘉措的詩，過去三百年都沒怎麼出過西藏，突然一下就佔領了全中國的文藝高地。他的詩集越編越多，還被改編成流行歌曲，要是不會吟幾句他的情詩，簡直沒法在文藝圈混。
上網去搜一搜倉央嘉措的詩，你也許會覺得奇怪：這麼現代、這麼小資、這麼唯美、這麼雞湯味十足的詩，真的都是一個古代西藏出家人寫的嗎？
那個身居活佛之位、只活了23歲的年輕人，究竟經歷過什麼事，才會留下這麼多穿越時代的愛情金句？
大量的長篇“雞湯詩”，被冠以倉央嘉措之名。
2
公元1696年，蒙古準噶爾部首領葛爾丹侵擾邊境，康熙皇帝第二次御駕親征，進軍大西北。
一場惡戰之後，葛爾丹大敗，在幾個親信的拼死護衛下僥倖逃出重圍。
就在康熙開完表彰大會、啟程返京時，忽然從南邊傳來一個令人震驚的消息：五世達賴喇嘛已經圓寂多年了！
當時擔任第巴（相當於西藏總管）的人是桑結嘉措，他擅自封鎖達賴去世的消息，密不發喪。不但如此，他還一直借達賴喇嘛的名義發號施令，把自己當成了西藏之主。
康熙得知後勃然大怒，馬上寫了封敕書，將桑結狠狠批評了一番。桑結自知理虧，便派出使者求見康熙，呈上一封密奏，說：“這些年西藏動亂多事，我怕民心不穩，考慮再三才決定暫不發喪的。求求您，千萬不要公佈大喇嘛圓寂的消息！”
桑結還說：“其實大喇嘛剛圓寂不久，我們就找到了他的轉世靈童，現在那個孩子已經快十五歲了。”
康熙沉思良久，同意了桑結的請求。
桑結的使者離開後，康熙想了又想，總覺得放心不下。桑結這傢伙一向跟葛爾丹關係不錯，不能輕信他。
於是康熙改變了主意，派人趕緊追回使者，然後將桑結的密奏公佈於天下。
這下桑結尷尬了。
康熙又派出欽差去見桑結，當面將他訓斥了一頓。桑結無奈，只得向藏民們承認五世達賴已經圓寂，同時發佈了轉世靈童的消息。
隨後，桑結派人趕往山南地區的羊卓雍湖畔，從一戶農民家中接來一個孩子。
少年倉央嘉措，就在這風口浪尖上被推到了歷史前臺。
3
成為達賴喇嘛的繼體，對於倉央嘉措本人來說，並不是件幸福的事。
藏傳佛教流派眾多，達賴、班禪這兩大活佛轉世體系，都屬於“格魯派”。格魯派又叫“黃教”，是藏區規模最大、人數最多的教派，以戒律森嚴聞名。
而倉央嘉措卻出生於一個“寧瑪派”世家。寧瑪派又叫“紅教”，是個極其古老的教派，以家族傳承的方式進行傳教。
一個紅教出身的孩子，當上了黃教的活佛，註定是一條不平坦的道路。
15歲的少年辭別父母，離開家鄉，前往遙遠的拉薩聖地。途中，他特地去拜五世班禪羅桑意希為師，這也是他成為達賴喇嘛的一道重要程序。
按照黃教的慣例，達賴和班禪這兩大活佛是互為師徒的。若達賴去世，就由班禪主持達賴的轉世儀式，收轉世靈童為徒；若班禪去世，規則也是一樣。所以，五世班禪就成了倉央嘉措的授戒恩師，還給他取了個法名，叫洛桑仁青倉央嘉措。
拜師之後，倉央嘉措繼續前行，抵達拉薩，住進了剛剛重建完成的布達拉宮。
在布達拉宮的司西平措殿內，桑結為倉央嘉措舉行坐床儀式，六世達賴喇嘛正式產生。
康熙雖然對桑結欺上瞞下的行為大動肝火，但出於大局考慮，還是承認了倉央嘉措的身份。為了表示對西藏的重視，他還派出章嘉呼圖克圖（一個蒙古活佛）前往西藏，參加六世達賴的坐床儀式。
倉央嘉措不知道，踏入布達拉宮的那一刻，就是自由生活的終結。
4
桑結是個嚴厲的人，他找來幾個學問淵博的經師，專門負責教導倉央嘉措學習佛教經典。畢竟倉央嘉措入主布達拉宮時已經15歲了，欠下的功課太多。
倉央嘉措卻是個坐不住的少年，有時學得心煩，二話不說便走出門，到戶外散心去了。經師們嚇得心驚膽戰，快步尾隨在倉央嘉措身後，懇求他：“請您坐下聽我們講經吧，第巴桑結會怪罪的！”
倉央嘉措心腸軟，只得嘆著氣，流著淚，跟著經師們回去繼續學習。
桑結對倉央嘉措的學業抓得很緊，他本人也是一個得道高僧，精通“大小五明”（藏傳佛教的十種學問），有空時他還會親自上陣，給倉央嘉措講授各種知識。
能被選為轉世靈童的，都是些聰明伶俐的孩子。倉央嘉措雖然起步較晚，但進步神速，很快便學得有模有樣。
但是紅教的出身，始終讓他難以適應黃教的修行方式。
作為一個家族內部傳承的教派，紅教的教規比較溫和，出家人可以娶妻生子，否則這個教派就傳不下去了。
而黃教面向的是大眾，教規要嚴格得多，不但嚴禁出家人結婚生育，就連接近女性都不可以。
倉央嘉措曾在鄉村生活十幾年，記憶中全是美麗的大自然，熱情的朋友，還有可愛的姑娘們。
他整天悶悶不樂，無法排遣，望著四周的高牆深院，心裡想著外面更廣闊的世界。
僕人察覺後，私下裡給他開了個後門。這個一腔熱血愛自由的年輕人，終於有了發洩的通道。
他戴著閃閃的戒指，蓄起一頭長髮，脫下袈裟，穿上普通人的衣服。白天他被當作神佛供奉著，到了晚上就偷偷溜出宮去，化名宕桑旺波，在雪村、八角街一帶遊蕩，流連於酒肆和民家。
他甚至談了一場刻骨銘心的戀愛，那是他詩歌靈感的源泉。他把兩人偷情幽會的情景記錄了下來：
“入夜去會情人，破曉時大雪紛飛。足跡已經印到雪上，保密還有什麼用處。”
倉央嘉措的行為，跟黃教的清規戒律背道而馳，簡直就是離經叛道。
21歲那年，這個叛逆的孩子玩了一次膽大包天的行為藝術。
當時他正率領眾僧巡遊，來到了歷代班禪大師的駐地日喀則。倉央嘉措去拜訪五世班禪時，忽然雙手捧著僧衣，走向敬愛的師尊，聲稱要退還自己曾經受過的沙彌戒。
他還說，他不想做出家人，不想做活佛，寧願回鄉下做一個普通人。
班禪大師吃了一驚。活佛還俗，這可不是開玩笑的事！
所有知道消息的人，都跑來勸倉央嘉措千萬不要衝動。
這一驚世駭俗的舉動，不但在藏民中引發騷動，還引起了另一位大人物的注意。
這個人就是拉藏汗，他是蒙古和碩特部首領，也是西藏的實際統治者。
5
西藏黃教與蒙古和碩特部的關係，可謂源遠流長。
明朝後期，西藏佔統治地位的是噶瑪噶舉派（黑帽派），黃教僧人則倍受排擠。面對黑帽派的強勢逼仄，黃教想到了向蒙古人求援。
和碩特部首領固始汗應邀出兵了。這個戰神一樣的人物，經過四年拼殺，統一了整個青藏高原，也把黃教送上了宗教老大的位置。
從此，藏族地區便形成了蒙古汗王和黃教領袖聯合統治的局面：蒙古汗王掌握政權，黃教領袖則掌握宗教權。
到了倉央嘉措時代，固始汗的曾孫拉藏汗繼承了權力。他的政治眼光和才幹，跟曾祖比起來就差遠了。
拉藏汗跟桑結一向不和。桑結擅自選立六世達賴，拉藏汗認為他是故意針對自己，本來就十分不爽，再看到倉央嘉措一副無所事事、風流放蕩的樣子，立刻覺得找到了把柄。
1703年，拉藏汗與桑結第一次爆發軍事衝突。經過三大寺的高僧們居中調停，桑結同意退位，將第巴一職讓給兒子阿旺仁青。
拉藏汗也不是省油的燈，知道桑結不過是虛晃一槍，躲在兒子身後繼續發號施令。1705年，雙方又一次開打，仍然由高僧們出面調解，讓拉藏汗退往青海，桑結退往山南。
拉藏汗沒有遵守停戰協議，他佯裝退兵，卻突然兵分三路直取拉薩。桑結抵擋不住，在敗退的過程中被殺。
桑結死後，倉央嘉措再也沒有了靠山。拉藏汗把他叫到自己跟前，狠狠訓斥了一番，還把三大寺的僧人們都召集起來，要求廢掉這個“假”達賴。
僧人們紛紛表示抗議，堅決不從。
拉藏汗沒有達到目的，便派人押解倉央嘉措進京，要他向康熙皇帝請罪，希望借康熙的手廢掉他。
達賴喇嘛被抓的消息立刻傳遍了周邊。當押解隊伍經過哲蚌寺（三大寺之一）時，眾僧不顧一切地衝下山，將倉央嘉措搶了過去。
蒙古兵立刻對哲蚌寺發起了圍攻。眼見鮮血染紅寺前的山坡，倉央嘉措深覺不忍，便主動站了出來，說道：“生死對我已無什麼損失了。”說完便平靜地走向蒙軍。
根據當時文獻的記載，倉央嘉措即將離去時，無數信眾淚如泉湧，乞求他再一次為眾生祈禱，數不盡的潔白哈達供滿他的身前。
走到青海湖畔時，倉央嘉措病倒了，再也沒能起身。
倉央嘉措圓寂後，拉藏汗把自己兒子益西嘉措推了出來，立為六世達賴，還討到了康熙皇帝的冊封。
然而僧民們根本不買賬，他們不管皇帝的冊封，也不顧拉藏汗的權勢，認認真真去尋找六世達賴的轉世靈童。終於在倉央嘉措的一首詩中，他們找到了蛛絲馬跡：
“雲間白色的仙鶴啊，請把翅膀借給我。我不會飛往很遠的地方，我到理塘轉轉就回來。”
人們跑到理塘，在那裡找到了一個機靈可愛的小男孩，便把他迎請到布達拉宮坐床，成為七世達賴喇嘛——格桑嘉措。
康熙意識到自己走錯了一步棋，進退兩難之際，決定廢掉益西嘉措，承認格桑嘉措就是達賴轉世，相當於替倉央嘉措翻了案。
至此，西藏曆史上最尖銳、最離奇的一場政治鬥爭，終以倉央嘉措的犧牲而結束。
倉央嘉措唐卡
6
倉央嘉措之所以聞名於世，不是因為他的身份，而是那些廣為傳唱的詩歌。
他的詩留存至今的共有六十餘首，除了少數宗教頌歌，其他的都是情歌。
比如有一首：
“從東邊的山尖上，白亮的月兒出來了。姑娘的面容，在心中漸漸的顯現。”
還有一首流傳更廣：
“第一最好不相見，如此便可不相戀。第二最好不相知，如此便可不相思。”
把上面兩首詩結合起來，就成了一首流行歌曲——譚晶的代表作《在那東山頂上》：
“在那東山頂上，升起白白的月亮，年輕姑娘的面容，浮現在我的心上……如果不曾相見，人們就不會相戀，如果不曾相知，怎會受著相思的熬煎。”
作為黃教領袖，又處於桑結和拉藏汗權力鬥爭的漩渦之中，倉央嘉措不可能擁有稱心如意的感情生活。他所吟唱的，只是對情竇初開的少年時光的眷戀，對過去自由生活的嚮往。
網上流傳的倉央嘉措情歌魚龍混雜，有兩個方法可以識別：
一是看形式。
倉央嘉措的詩都是短歌，每首詩只有四句（極少數情況下是六句），每句只有六個音、分成三頓。所以，只要看到篇幅過長、排比句式、每句長度參差不齊的詩，都是贗品。
二是看內容。
倉央嘉措的詩，不管寫的是宗教還是愛情，都有一種生活化的趣味和哲理，並非詞藻的簡單堆砌。所以那些熱烈華麗的情詩、故弄玄虛的禪詩（西藏人不玩禪宗），都不是倉央嘉措的菜。
為什麼人們要把大量別人寫的詩，都託附在倉央嘉措名下，把他打造成一個感動中國的“情聖”？
就像給諸葛亮編出足智多謀的傳說，給包拯編出公正廉明的案例，還有當代的“馬雲語錄”“金星語錄”，其實都是一種大眾文化心理。
是不是真的並不重要，重要的是，人們相信他們就是那樣的人，相信他們能說出那樣的話、做出那樣的事。
人們對“善”與“美”的興趣，總是多於“真”。但如果沒有“真”，“善”與“美”還可靠嗎？
閱讀更多 風流人物誌 的文章
