泡鹹鴨蛋，那是村子裡的老傳統。鹹鴨蛋不貴，一包十個，那是鄉間的好味道。
村子有山有水，有溪有岸，有田有土，那都是鴨子生長的好地方。鴨子是村子最大的出產。村裡村外，家家戶戶都餵養有鴨子，五六隻，一二十隻，多的有幾百只。鴨子是村裡人來錢的好路子。
村裡人有俗語：聽見鴨子叫，就有錢來到。
家裡有朋友有客人進屋，抓一隻殺了，那是待客的好菜。逢年過節喜慶了，鴨子是必上桌的。老人看病娃兒上學出門走親戚，手裡緊了沒錢了，抓幾隻鴨子揹著挑著去場鎮上賣了，口袋子裡有錢心裡就不慌了。鴨子是村裡人家的財富。
有鴨子，就有鹹鴨蛋。
鹹鴨蛋也是村裡人家年年都要泡的。
逢年過節要吃，栽秧打穀要吃，請人幫忙抬肥豬挑竹片的要吃，做大壽娶兒媳嫁女子要吃，山裡山外有客人進門了也要吃。
鹹鴨蛋是村裡人家待客時必不可少的味道。
鴨子生蛋了，二十三十五十地撿起來存著，夠數了，泡上幾罐子幾罈子，心裡就踏實了。
家裡有人上門，一盤鹹鴨蛋端上桌，幾杯酒喝上，感情就到位了。你家娃兒出門打工過年要回來不？我家兒子快要娶老婆了。二叔家的女兒這次考試不錯，考進城裡的大學了。
你一句我一句他一句，家常話拉開，一桌子的氣氛就上來了。親情友情再加上老一輩留下的感情，全在鹹鴨蛋和酒杯子裡。
泡鹹鴨蛋，配料和蛋都是有分寸的。
配料主要有黃泥巴、灰、水和鹽。那黃泥巴，就取後山老窯廠那土坡壁上的老黃泥。灰呢，就用稻草燒成的草木灰。其它灰不行，鹼性不好，泡鹹鴨蛋上不了味。水，當然是用村子口老井的井水了。井水清澈見底，爽甜可口。鹽就講究一個量，鹹淡適中，全憑經驗。
那鴨蛋就更是講究了，都是大麻鴨子產的。一兩年的仔鴨子不行，要用三年以上的老鴨子產的蛋。鴨子產下的蛋不能放久了，超過了一個月的就不行。老鴨子，新鮮蛋，那才是泡鹹鴨蛋最好的材料。
黃泥巴加草木灰再加上老井水，慢慢地捏，慢慢地攪動，攪拌成能見人影子的泥巴漿。然後一小瓢一小把地放入鹽。放鹽最關鍵，放少了，鴨蛋要臭要壞，要成壞蛋；放多了，鴨蛋鹹得丁口，那就真是“鹹鴨蛋了”。
泡上一罈子鹹鴨蛋，至少要花費大半天的功夫。配料拌好了，輕手輕腳地一個一個放進裝放黃泥巴漿子的罈子裡。輕點，再輕點，把蛋打破了，那就一個蛋壞了一罈蛋。
你別看泡鹹鴨蛋是手上功夫，一罈子蛋泡下來，人也是滿頭冒汗，巧活兒，也是耗精力的。
鹹鴨蛋出壇出罐時間的把握，那也是考經驗的活兒。四十天是個關鍵時間節點。時間不夠，味道上不來，還有怪味兒。時間長了，鴨蛋就泡老了，吃起來粗糙的很，難於下嚥。剛出壇的鹹鴨蛋，好看，綠殼殼，透亮透亮的。
煮了，切開，有香氣撲鼻，蛋白白淨，蛋黃金黃，吃起來又細又沙，入口化渣，就是這個味兒。站著的，坐著的，抽葉子菸的，邊喝酒邊品嚐鹹鴨蛋的。
村裡人養鴨子，順江順河地趕著鴨棚子，沒有固定的吃飯場所，哪裡黑了哪裡睡。鹹鴨蛋就是包裡帶的“乾糧”，放鴨子到哪裡肚皮餓了，從包裡摸出兩鹹鴨蛋，一頓飯就算解決了。時間長了，吃得多了，就摸索出來泡鹹鴨蛋最好的功夫。
村裡人就愛吃鹹鴨蛋。哪家哪戶要是請客辦酒席，桌子上沒有一盤鹹鴨蛋，大家總感覺吃得不句味道，酒足飯泡了，還是感覺缺點什麼，沒過癮呀。
一包鹹鴨蛋，一種鄉間的味道。
有時走進村子，聞著鹹鴨蛋的味道，我知道，自己到家了。
閱讀更多 稻荷藝文 的文章
