前言：
提到蕭紅，很多人第一個想到的是那篇夾雜著悲涼與明朗的《呼蘭河傳》，這篇以兒童視角描寫家鄉風貌的長篇小說是蕭紅的代表作，但讓她一舉成名的卻是另一部《生死場》。
《生死場》講述了20世紀20年代至30年代黑龍江的一個小村莊裡，村民忙著“生”與“死”的故事，在男權主義佔主導地位的世界裡，女性的生育和繁衍被認為是一件骯髒和不堪的事。隨著日本軍的侵略，村莊上也陸續上演了各種生死場面，在蕭紅的文字中《生死場》的“場”不僅是女性的生育場，更是當時村莊所有人民乃至全國人民的生死場。
蕭紅之所以將創作視角鎖定在女性生育繁衍的問題上，很大程度是因為當時社會時代的動盪不安，人們在飢不擇食的狀態下，對女性的生育和生殖都產生了一種近似扭曲的理念，女性的地位和自由也受到了很大的限制，全文充斥著壓抑和病態的生育觀。
蕭紅通過對自己生活經歷的感悟，造就了《生死場》中不同的女性生育現象。《生死場》前半部分壓抑扭曲的人性觀念，隨著日本軍的侵入而變得亢奮積極，女性角色也由之前的隱忍屈服，轉變成後期的敢於抗爭。
家庭冷暖、未婚夫的不辭而別，都讓蕭紅早早地看清了這個世界，蕭紅筆下的女性受盡了生活的折磨和歷練，就猶如她自己的人生經歷
“這自然不過是略圖，敘事和寫景，勝於人物的描寫，然而北方人民的對於生的堅強，對於死的掙扎，卻往往已經力透紙背。”
在魯迅支持下蕭紅的《生死場》成功發表，魯迅還親自為它題了序，年僅24歲的蕭紅一舉成名。很多讀者看過《生死場》之後，都很難想象這樣一篇文辭犀利的現實之作，竟出自於一位24歲的年輕女性之手。對現實的抨擊和對女性命運的殘酷呈現，都讓人對這個年輕作者無比驚歎。
但是聯繫起蕭紅的創作背景，你會發現《生死場》不過是她親身經歷之後的真實感悟。1911年蕭紅出生於黑龍江呼蘭一個封建地主家庭，母親早逝父親另娶，在重男輕女的思想下，父親動不動就對他打罵，蕭紅的童年過得並不快樂。
初中畢業那年，蕭紅為了逃避父親給她安排的包辦婚姻，一個人離家出走到北平投靠表哥，之後家族親戚斷了兩人的經濟來源，表哥也棄她於不顧。之後未婚夫找到了出走的蕭紅，兩人一起住在哈爾濱東興順旅館，就在蕭紅即將分娩的時候，未婚夫連同整個家族都從人間消失了一般，欠下旅館高額費用的她不得不被老闆扣下，失去了人身自由。
父親的不重視、表哥的始亂終棄以及未婚夫的不負責任，深深地刺激了蕭紅，因此在《生死場》中，才有了各種可悲的女性角色。
年輕的成業愛上了有著油亮亮黑辮子的金枝，一心想把她娶回家。可是娶回家後又怎樣呢，面對生活的困窘，沒過多久金枝就成了眼中的拖累，連同肚子裡的小金枝，也成了成業眼中的累贅。甚至兩人在一次激烈爭吵中，怒氣當頭的成業摔死了剛出生沒多久的小金枝，剛經歷過生育苦痛的金枝，又再一次面對失去骨肉的痛苦。
蕭紅將自身經歷感受過的痛，融入到文學作品當中，在男尊女卑的社會環境中，女性的社會地位被壓制，進而剝奪了女性的自主權和人權，不平等的社會地位讓蕭紅壓抑其中，這種骨子裡的抗爭思想也影響了她後期的文學創作。
蕭紅筆下的生育是醜陋的、不堪的，其是現實生活折射出的真實理念
“黃昏以後，屋中起著燭光，女人快生產了，她小聲叫號了一陣，收生婆和一個鄰居攙扶著她，可這罪惡的孩子，總不能生產。”
“一個男人撞進來，看形象是一個酒瘋子，他吼道：裝死嗎？我看看你還裝不裝死！”
《生死場》中的眾多女性，都面臨著一種“刑法”，而這種“刑法”就是生孩子。
這是五姑姑姐姐受“刑法”時的樣子，面對久久不落地的孩子，女人已經筋疲力盡，但丈夫似乎並不領情，他不耐煩地拖著五姑姐，像對待一個牲畜生產一樣粗魯。
在溫飽都成問題的村裡，莊稼地裡的一草一木都比人金貴。 金枝弄壞了一顆菜，摘了一個沒有成熟的綠柿子都換來母親的拳打腳踢。小說開頭二里半去找羊，不小心踩到了鄰居的白菜，也遭了一頓毒打。糧食的無比金貴，讓村民忽視了糧食之外所有物品的原有價值，也包括了男權社會下女性存在的意義。
蕭紅曾說“我最大的悲哀和痛苦，便是做了女人。我一生最大的痛苦與不幸都是因為我是女人。”
蕭紅的一生中有過四個男人，青澀初戀表哥、始亂終棄的未婚夫汪恩甲、共患難的蕭軍、情投意合的端木蕻良。也曾生育過兩個孩子，一個剛生下不久後就死了，一個因為生活困難送了人。生逢戰亂的蕭紅，體會到女性在這個世界上獨立生存的不易，因此她也將苦難寫進了小說中。
當一個人長期處於飢餓狀態中，他的行為便不能以正常人的思想去理解，《生死場》中扭曲的生育理念就是這樣而產生。生性懦弱的王婆後期對日本軍進行抗爭，也體現了蕭紅心裡一直存在著對現實不屈的思想。
女性生育繁衍的歷史意義
莫言的《蛙》中體現了對生命的崇高敬畏，儘管有打著計劃生育政策來進行阻撓的姑姑，儘管生活依舊困苦，但小說中的女性依然堅守著生育這份崇高的職業，單純地只為誕下那一個個小生命。
金枝離開村莊後，因為生活所迫不得不接受縫補工作，隨之也受到了各種屈辱，此時的她不再逆來順受，而是毅然離開小鎮回到村莊。從一味地順從接受，到逐漸有了自己的思想，金枝在這一場國難家難中得到了成長。
生育和繁衍一直以來都是人類最崇高的使命，生生不息、子嗣綿延，中華五千年的歷史文化因為人類的繁衍而有了傳承，而女性在生殖繁衍中所扮演的重要身份，從始至終都是不可磨滅的一個角色！
《蛙》
閱讀更多 關山硯 的文章
