人物簡介
代表作：《看不見的城市》《如果在冬夜，一個旅人》《樹上的男爵》等
伊塔洛·卡爾維諾(1923年10月15日-1985年9月19日)，意大利當代作家。主要作品有小說《分成兩半的子爵》、《樹上的男爵》、《不存在的騎士》等。
卡爾維諾生於古巴哈瓦那，隨父母移居意大利。畢業於都靈大學文學系，第二次世界大戰中積極參加反法西斯鬥爭。戰後開始文學創作。1947年發表第一部長篇《通向蜘蛛巢的小路》。20世紀50年代起以幻想和離奇的手法寫作小說，或反映現實中人的異化，或諷刺現實的種種荒謬滑稽。《兩半的子爵》是他的代表作，這部小說同後來寫的《樹上的男爵》(1957)和《不存在的騎士》(1959)合輯為《我們的祖先》三部曲。20世紀六、七十年代卡爾維諾創作了《看不見的城市》(1972)和《宇宙喜劇》(1965)等。他還蒐集整理了《意大利童話》。 1985年9月，卡爾維諾突患腦溢血在意大利佩斯卡拉逝世，終年62歲，葬在地中海岸邊的卡斯提格連小鎮。
經典語錄
1.如果你想知道周圍有多麼黑暗，你就得留意遠處的微弱光線。
2.隨著時光流逝，我慢慢地明白了，只有存在的東西才會消失，不管是城市，愛情，還是父母。
3.時間流逝的目的只有一個：讓感覺和思想穩定下來，成熟起來，擺脫一切急躁或者須臾的偶然變化。
4.我對任何唾手可得，快速，出自本能，即興，含混的事物沒有信心。我相信緩慢，平和，細水流長的力量，踏實，冷靜。我不相信缺乏自律精神和，不自我建設，不努力，可以得到個人或集體的解放。
5.我想：人到生命的某一時刻，他認識的人當中死去的會多過活著的。這時，你會拒絕接受其他面孔和其他表情：你遇見的每張新面孔都會印著舊模子的痕跡，是你為他們各自佩戴了相應的面具。
6.記憶也是累贅，它把各種標記翻來覆去以肯定城市的存在； 看不見的風景決定了看得見的風景。
7.要把地面上的人看清楚，就要和地面保持一定程度上的距離。
8.“放棄一切東西比人們想象的要容易些，困難在於開始。一旦你放棄了某種你原以為是根本的東西，你就會發現你還可以放棄其他東西，以後又有許多其他東西可以放棄。”
9.城市不會洩露自己的過去，只會把它像手紋一樣藏起來，它被寫在街巷的角落、窗格的護欄，樓梯的扶手、避雷的天線和旗杆上，每一道印記都是抓撓、鋸銼、刻鑿、猛擊留下的痕跡。
10.閱讀就是拋棄自己的一切意圖與偏見，隨時準備接受突如其來且不知來自何方的聲音。這個聲音不是來自書本，不是來自作者，不是來自約定俗成的文字而是來自沒有說出來的那部分，來自客觀世界中尚未表達出來而且尚無合適的詞語表達的部分。
11.時間的維度被打破了，我們只能在時間的碎片中愛和思考，每一個時間的碎片沿著自己的軌跡運行，在瞬間消失。
12.誰想看清塵世就應同它保持必要的距離。
13.我假裝無情，其實是痛恨自己的深情。我以為人生的意義在於四處遊蕩流亡，其實只是掩飾至今沒有找到願意駐足的地方。
14.虛假永遠不在於詞語,而在於事物自身。
15.讀書是個孤獨的行為，她把書當做牡蠣的貝殼，鑽在書裡就像牡蠣躲在貝殼裡一樣安全。這間屋子被密密麻麻的書頁包裹著，就像在密林之中樹葉佔據了所有空間一樣。
16.死亡是，你加上這個世界再減去你。
17.我假裝無情，其實是痛恨自己的深情。
18.你跑了那麼遠的路，只是為了擺脫懷舊的重負！
19.別的地方是一塊反面的鏡子。旅行者能夠看到他自己擁有的是何等的少，而他從未曾擁有和永遠不會擁有的是何等的多。
20.多少人都活在自己幻想的城市，又為了自己的想象搬去一個城市。這種固執真是既可愛又可悲啊。
21.“有時一個人自認不完整，只是他還年輕”——我們都是由不完整在尋找自我完整的過程：最初的自我分裂——自我否定——自我鬥爭，直到最後，自我和平，這就是我們整個人生。
22.你用刀刃在紙張中開路，猶如用思想在文字中開路，因為閱讀就像在密林中前進。
23.對於遠方的思念、空虛感、期待，這些思想本身可以綿延不斷，比生命更長久。
24.當初的慾望已是記憶。
25.基於某種內心的執著追求的事業，應當默默進行不引人注目。一個人如果稍微加以宣揚或誇耀，就會顯得很愚蠢，毫無頭腦甚至卑鄙。
26.書冊和誓言，比不上一個人既有的價值。人可以進行書寫，只不過靈魂可能早就已經落失。
27.一頁書的價值只在於它被翻到的時候，而後來的生活定會翻遍和翻亂這本書上的每一頁。
28.從這面到那面，城市的各種形象在不斷翻番，但是卻沒有厚度，只有正反兩面：就像一張兩面都有畫的紙，兩幅畫既不能分開，也不能對看。
29.對個人而言，這個社會中愛情是一種自然力量，只有當愛情作為自然的力量而受到尊重時，社會才有理智和道德。
30.無論如何，你的骰子已亮出它們的點數。我的骰子還在盒子裡跳躍。
31.我們只能在時間的碎片中愛和思考，每一塊碎片沿著自己的軌跡運行，在瞬間消失。
32.“許多年以來，我為一些連對我自己都解釋不清的理想而活著，但是我做了一件好事情：生活在樹上。”
33.當我所在的環境讓我自以為是隱形人時，我覺得無比自在。
34.當我比別人有更多的主意時，我把這些主意貢獻給他人。如果他們接受了，這就是指揮。
35.掌握故事的不是聲音，而是耳朵。
36.如果我們對我們在一起時的關係不滿，那不是因為我們關係不好，而是相反，是因為我們關係很正常。
37.記憶中的形象一旦被詞語固定住，就會在現實中被抹掉。
38.這些年我一直提醒自己一件事情，千萬不要自己感動自己。
39.人難免天生有自憐的情緒，唯有時刻保持清醒，才能看清真正的價值在哪裡。
40.坐著、仰著、蜷著或者躺著；仰臥、側臥或者俯臥；坐在小沙發上或是躺在長沙發上，坐在搖椅上，或者仰在躺椅上、睡椅上；躺在吊床上，如果你有張吊床的話；或者躺在床上，當然也可躺在被窩裡；你還可以頭朝下拿大頂，像練瑜伽功，當然，書也得倒過來拿著。
閱讀更多 前堂號外 的文章
