01.17 “頑主”王朔,已過60之齡


“頑主”王朔,已過60之齡


“頑主”王朔,已過60之齡

撰文:姚元至

對這位很有代表的名家,認知是從徐靜蕾過去八卦新聞開始,他們是曾經的戀人,讀他的書也不多,各種信息傳達的卻很有衝擊力,說話真實透徹,朔爺“牛”的氣勢,透過文字、屏幕、各種視頻傳遞到了各個年齡層的人群中。


現在開始研究王朔,他是文學、電影發展路上具有濃重色彩的一個“時代符號”,用文字呈現他的一點彩兒。


“郭敬明,完全一小偷,怎麼那麼不要臉?他那幫粉絲、小偷團伙的。郭敬明說,我又有名又有錢。你有什麼錢呀?別不要臉了,寫那點東西能掙幾個錢呀?那幾百萬算錢嗎?太可笑了。”王朔曾這樣說


“頑主”王朔,已過60之齡


“頑主”王朔,已過60之齡

他捧紅了馮小剛


“等待甘霖降,等待旭日升,等待龍出江湖,等待呼嘯長天。”這就是他的處女座《等待》裡面的描述,也正如他創作的開始。


1985年的某天,鄭曉龍在片場空隙時,翻到一本雜誌,正好看到裡面刊登了王朔的小說《浮出海面》,就看了起來,他邊看邊笑,馮小剛在他旁邊,也跟著邊看邊笑。


馮小剛問,這人你認識嗎?


鄭曉龍說:認識啊,是我很好的朋友。


王朔和鄭曉龍出生在一個大院裡,雖然比鄭曉龍小几歲,但兩人玩得挺好的。


馮小剛央求鄭曉龍,一定要帶他認識王朔。


馮小剛高中畢業後進入部隊文工團擔任舞美設計,後部隊精簡整編,馮小剛被迫提前退伍轉業。他結識了人生中第一個貴人,鄭曉龍,就是《渴望》、《北京人在紐約》、《甄嬛傳》的總製片人。


鄭曉龍出生在總後大院,是馮小剛羨慕的大院子弟。


當時,鄭曉龍在北京電視劇藝術中心主抓生產,誰想進中心,都要通過他,馮小剛對他非常恭敬,整天跟在他後面跑,最後,總算調到了電視劇中心當美工。


就這樣通過鄭曉龍,王朔和馮小剛認識。


“頑主”王朔,已過60之齡


王朔是馮小剛生命中的貴人。王朔親眼目睹了馮小剛如何走向馮大導的生長過程。


王朔一開始就不喜歡馮小剛,但是馮小剛很厲害,他天天王老師長王老師短的,顯得自己特弱。王朔雖然痞,但是有個原則,不欺負弱者。


漸漸地,就混在一起了,甚至還帶他進了自己的朋友圈。馮小剛會做人,見著這個圈子裡的誰都老師長老師短的,他知道,這個圈裡,都是有點頭臉的,跟這幫人套近乎,總不會錯。


事實證明,他的確是個聰明的機會主義者。


在策劃《編輯部的故事》的時候,馮小剛靠著王朔進了編輯組,該劇一共25集,馮小剛大概寫了7、8集,剩下的基本上都是王朔寫的,其他人寫的都被斃了,是王朔就幫著改稿。


拍攝《北京人在紐約》時,本來也沒馮小剛的份兒,但是鄭曉龍頂不住王朔的說情,讓他參與了導演。


包括馮小剛後期及現在都還合作的劉震雲,也是王朔引薦的。


馮小剛還通過王朔又認識了葉京,拍《甲方乙方》時,通過葉京無償調到了一個營的坦克。


在1994年王朔和馮小剛,合夥開了一家電影公司,名字為“好夢電影公司”。


他和王朔共同成立的公司,連拍了3部影視劇,都被斃了。據說是因王朔遭到了全國性的行政打壓,王朔只好出走美國去避風頭、散散心。走之前他給馮小剛留下一句話:咱們分開吧,他們是衝著我來的。你有機會活,不要一起死。


《甲方乙方》上映時,原著王朔的名字被去掉了。這是根據王朔的小說《你不是一個俗人》改編的,電影順利上映,票房相當爆炸。馮小剛一激動,託自己的製片主任給王朔送去了5萬塊錢,權當版權費、精神賠償費之類的吧。


王朔當場把5萬塊錢給扔了出來。


從此以後,兩人徹底鬧掰。


“頑主”王朔,已過60之齡


“頑主”王朔,已過60之齡

1994年認識了徐靜蕾


在1994年,不僅僅成立了好夢電影公司,王朔遇到了那個充滿著文藝範的徐靜蕾。那個時候徐靜蕾還在北京電影學院讀大二,她卻像小鹿般輕靈躍動的闖進了王朔的視線中。


王朔在感情上徹底淪陷了。


“我前些年一直演一個北京流氓王朔,其實我不是。我是一個有美德的人,我內心真的很美,我沒有害過人,沒有對不起人。我沒有欺負過比我弱小的人。”王朔經典語錄裡說。


他也許喜歡年輕個性十足的徐靜蕾,也許喜歡保護那種弱小的感覺,創作慾望也再次高漲,自此電影界慢慢冉起了個“徐導”。


徐靜蕾敢愛敢恨,為了與王朔在一起能夠光明正大的談戀愛,曾去找沈旭佳說:“我已經在你家大搖大擺的出入了,你就把他讓給我吧。”


“頑主”王朔,已過60之齡


王朔的前妻沈旭佳,被傷得體無完膚,在1996年離婚和王朔離婚。王朔在多年以後,自己也說過最對不起的人就是沈旭佳。


在王朔的運作下,徐靜蕾依靠電視劇《同桌的你》,正式進入影視圈。22歲的徐靜蕾,對王朔說:“我想拍電影”。王朔責無旁貸地將自己的好友趙寶剛,介紹給了她。


趙寶剛有了鐵哥們王朔的委託,他讓徐靜蕾出演了自己導演的《一場風花雪月的事》,擔任女主角。從此之後,徐靜蕾在影視圈的名聲大振,兩年後又出演偶像劇《將愛情進行到底》,從此爆紅。


王朔全力以赴地去支持徐靜蕾實現自己的夢想。


他四處遊說,拉來很多好友一塊幫助徐靜蕾,完成了她做導演的處女座《我和爸爸》。在此之中,著名導演葉大鷹,將她的表演處女座貢獻了出來,就連姜文和張元,也被王朔邀請來做客串。


徐靜蕾在這部電影中,更是包攬了出品人、編劇、導演以及女主角的多重身份。


圈子裡曾流傳一句話:“王朔最好的兩部作品,一部留給了自己的女兒,另一部留給了徐靜蕾。”


徐靜蕾最終也沒有辜負王朔的提攜,用漂亮的成績單回應了他。


實則在拍攝《我和爸爸》之前,兩人已經分手。


但是王朔的恩仇並沒有用在她身上半點,將自己的滿腔柔情,都給了徐靜蕾,一路上為她保駕護航,王朔這樣說過:“我喜歡她像男人一樣地活著。”


“頑主”王朔,已過60之齡


“頑主”王朔,已過60之齡

馬未都:“王朔當年談戀愛,我陪過他追女孩兒”


馬未都:“王朔當年談戀愛,我陪過他追女孩兒”


王朔曾這樣說馬未都:“他就是個倒騰古董的。”


其實這二位很早就已經好哥們了。


馬未都當年在《青年文學》當編輯那會兒,第一次見王朔,就感覺這不就是一個小男孩兒嘛。事實上,王朔年輕的時候還真是眉清目秀看起來很是靦腆。


馬未都與他相處久了之後發現,“王朔就是一個話嘮。”


後來,王朔準備談戀愛,可這去跟小姑娘聊天,這得找個人壯壯膽,王朔談戀愛就拉上了馬未都,馬未都那時候剛結婚沒多久。


馬未都就厚著臉皮陪王朔去了北京舞蹈學院,當起了電燈泡,王朔正值感情旺年,可顧不了這麼多,在女生宿舍裡吧唧吧唧的說的沒完沒了。


眼看著宿舍女孩子魚貫而出洗漱完畢,紛紛躺在床上準備睡覺。


馬未都一看手錶,這都十點多了,再呆下去可真就不合適了,他就向王朔示意,咱還是走吧時間不早了。


“頑主”王朔,已過60之齡


王朔正在興頭上,跟姑娘聊得難捨難分不想走,馬未都只好很不好意思地繼續陪著王朔在女生宿舍侃大山……


在馬未都的脫口秀節目《都嘟》節目中,有這樣兩集,馬未都說王朔的,這兩集引起很多網友熱議。


其中有網友:“我是很喜歡王朔的作品,但對於這個人本身……確實找不到什麼溢美之詞來形容他。他的作品,我大概是20掛零的時候,就差不多都讀過了。書上有他的照片,狠呆呆的,跟流氓似的。那時候對王碩的印象是深沉、叛逆、應該不好接觸,只是憑感覺。近幾年,曾經在網上看過採訪他的一些視頻。娘們娘嘰的,說話尖鑽刻薄,還誰都瞧不上,真心讓我反感。”


以上這些也是大家所熟知的王朔和馬未都年輕時候的小故事了,現在二人年齡都近、超70歲了,有時候年輕的夥伴未必是一生夥伴,二人就如走散了的“年輕時的閨蜜”。


“頑主”王朔,已過60之齡


“頑主”王朔,已過60之齡

金庸曾公開回應他


1999年,黃日華版的《天龍八部》風靡整個華人圈,掀起一股武俠風,當時王朔的很多朋友也是金庸的武俠迷,在朋友的多次力推薦下,他買了一套七冊裝的《天龍八部》,在捏著鼻子看完第一本後,就實在看不下去了,然後在《中國青年報》上發表了一篇名為《我看金庸》的文章,對金庸的小說破口大罵。


內容大致如下:“金庸的武俠情節重複,行文囉嗦,永遠是見面就打架,一句話能說清楚的偏不說清楚,而且誰也幹不掉誰,一到要出人命的時候,就從天下掉下來一個擋橫兒的,全部人物都有一些胡亂的深仇大恨,整個故事情節就靠這個推動著。這有什麼新鮮的?中國那些舊小說,不論是演義還是色情,都是這個路數,說到底就是個因果報應。”


接著,王朔還說,“除了金庸,我沒見一個人敢這麼跟自己對付的,上一本怎麼寫,下一本還這麼寫,想必是用了心,寫小說能犯的臭全犯到了。什麼速度感,就是無一句不是現成的套話,三言兩語就開打,用密集的動作性場面使你忽略文字,或者說文字通通作廢,只起一個臨摹畫面的作用。他是真好意思從別人的作品中拿人物,一個段譽為何不叫賈寶玉?”


“頑主”王朔,已過60之齡


他還指出,金庸塑造的人物有誤導之嫌,甚至上升到了國人在世界面前的形象上。金庸很不高明地虛構了一群中國人的形象,這群人通過他的電影電視劇的廣泛播映,於某種程度上代替了中國人的真實形象,給了世界一個很大的誤會,以為這就是中國人本來的面目。


王朔還總結了所謂的四大俗,“四大天王、成龍電影、瓊瑤電視劇和金庸小說,可以說是四大俗。”


金庸做過兩次回應:一次是應《文匯報》之約寫的《不虞之譽和求全之毀》;一次是應《明報月刊》之約寫的《浙江港臺的作家》。


這裡節錄後文,以饗讀者。


他回覆:“王朔先生一文以及由此引起的其他批評意見,予我教益甚多。我誠懇接受下列指教:情節巧合太多;有些內容過於離奇,不很合情理;有些描寫或發展落入套子;人物的對話不夠生活化,有些太過文言腔調;人物性格前後太過統一,缺乏變化或發展;對固有文化和舊的傳統有過多美化及留戀;現代化的人文精神頗嫌不足;有些情節與人物出於迎合讀者的動機,藝術性不夠。這些缺點,在我以後的作品中希望能夠避免,但如避得太多,小說就不好看了,如何做到雅俗共賞,是我終生嚮往之的目標,然而這需要極大的才能,恐非我菲材所及。這是今後要好好思索的事。這裡誠意感謝各位批評者的幫助。”


“至於王先生說我的文字太老式,不夠新潮前衛,不夠洋化歐化,這一項我絕對不改,那是我所堅持的,是經過大量刻苦鍛鍊而長期用功操練出來的風格。”


其中最為經典的一句回覆就是:“《天龍八部》都只出過五冊,不知道王朔在哪兒看到的七冊版!”


在此,也致敬金庸先生的一生文彩,經典的金庸和“通俗+頑主”的王朔只是兩種文化的不融合。


“頑主”王朔,已過60之齡


“頑主”王朔,已過60之齡

王朔開始養貓,喝茶,是否娶了王子文?


2006年底,剛出道的王子文簽約央視旗下的中視影視經紀工作室,鬧掰了,因解約打起了官司,中視要求賠償40萬,這時候王朔站出來替王子文出頭,做她代理人替她打官司。


王朔當時好多年沒露面了,突然站出來挺身為紅顏,為的還是一個不知名的小藝人,媒體一下就炸了。


而且王子文是四川人,老爸是大學體育老師,跟老北京王朔也沒沾親帶故的,這關係就很奇妙了。王朔自己的解釋是,王子文就是他鄰居的朋友,春節聚會的時候聽到她的遭遇,氣憤不過,覺得那麼大一個單位欺負一個小姑娘太不地道了,所以要替她出頭。他還告誡記者:“你可別往下流裡寫。”


那年王子文剛剛19歲。


王朔接受媒體採訪時,怒懟中視公司以及經紀部負責人武丹丹:“人家小姑娘就是想掙錢想出名,你也不能欺負人家,你擁有資源多你不能欺負人家啊!你談生意你只考慮自己你一定幹不成,幹成了也一定得出事兒。很多人不明白這一點,我認為武丹丹在這事上就非常不聰明,她這麼幹她在這行沒法幹了,誰敢跟她籤啊?你什麼事都做不了,你沒能力給人做,你又這麼黑,你靠人家控制來搞這套,你靠嚇唬人,你是黑社會嗎?”


王朔又說:“你有什麼了不起的呀?你不就央視部門的頭兒,說破大天兒了,你在北京還想稱王了?大家都夾著尾巴做人多好,我呀從來不敢欺負人,欺負人也得知道你是誰,那沒名的人你說大街上我碰上你,我絕對不敢跟你瞎來,不認識你,萬一你暴脾氣把我紮了呢?對吧,這就是武丹丹犯的這麼一個錯誤,很多人欺下媚上,這是我最討厭我最恨的,說實在的。”


“頑主”王朔,已過60之齡


王朔還說王子文也姓“王”,所以是“咱們王家的人”,別以為小姑娘沒靠山好欺負。


王朔那句話,到此刻又能用上了,“前些年一直演一個北京流氓王朔,其實我不是。我是一個有美德的人,我內心真的很美,我沒有害過人,沒有對不起人。我沒有欺負過比我弱小的人。”


後來也有報道王朔和王子文同居、分手的新聞,最後二人都沒有承認和澄清過。


王子文曾說對自己演藝道路幫助最大的就是王朔,他就是我的良師益友,“他帶給我的東西是其他男人不能取代的,有些男人給我的東西可能是王朔並不能給我的,但很多別的男人給不了我的東西,王朔卻能給我。”其實在之前多次接受媒體採訪時,王子文一直稱王朔就是自己的精神枕頭。


她說,其實她和王朔的關係並不像媒體所說的那樣,“我們生活上常來常往,經常互相關心,打打電話,我們在一起的時候不談工作,只談其他的事。”


此時的王朔,已經不經常出現在人們視線中,1958出生的王朔,已過了60歲高齡,他的確是時代的符號。


“我壓根兒對文學沒什麼認識,不知道什麼是文學,自己想自己寫。說實在文學的認識是一個很複雜的事情,沒有什麼標準,每個人都可以有自己的標準。”王朔曾說。

“頑主”王朔,已過60之齡


“頑主”王朔,已過60之齡

“頑主”王朔,已過60之齡


分享到:


相關文章: