酒肴，就是下酒的菜，再具体点就是指下酒的小菜。
小时候，酒是好东西，大人们只有在招待客人或者有喜事、大事的时候才喝酒，没事没非的情况下很少自斟自饮。但喝酒必定要有肴，一般人喝不得寡酒，总得“就”点什么，“就”的菜就叫“酒肴”，时间久了就总结出很多讲究，是和“菜肴”区别开来。抿上一口酒，吧唧吧唧嘴，再就上一口小菜，慢慢咀嚼，才能品味出酒的醇香绵柔和肴的香甜可口味道。
酒和肴必须进行有机的结合，才能体会并表现出喝小酒吃小菜的幸福状。如果只喝酒不吃菜，叫“干喝”，干喝酒只能品味出酒的辛辣味道，喝上两口就会感觉难以下咽。前几年朋友聚会喝酒，有好酒逞能之人会在上菜之前，每人倒上满满的一高脚杯，二两半酒，端起来一饮而尽，谓之曰“冷拔”。那时候我年轻气盛，也有些酒量，冷拔就冷拔，谁还怕谁？喝完之后，都有一种水泊梁山好汉聚义的豪爽感觉。现在想想，这种喝酒的方法实在是伤害身体，也糟蹋了好酒。
大碗喝酒
小时候春节家里招待客人是非常讲究的，酒肴和菜肴是分开上的。酒肴一般是爽口的小菜，无论如何是缺不了花生米的，水煮的、油炸的、五香的等，可以说是酒肴中的“霸主”。还有大葱炒鸡蛋、豆腐皮、豆腐干、绿豆芽、变蛋或者凉拌藕、菠菜、粉皮、羊肚猪杂等。那时候还没有反季节蔬菜，黄瓜、芹菜、青椒等是九十年代种大棚之后才能吃到的酒肴。
大葱炒鸡蛋
鲁西南的豆腐干（大田集的豆腐干最有名）
油炸花生米
白菜是鲁西南人们冬储的主要蔬菜，经典的做法就是猪肉白菜炖粉条，这道被认为是东北人的当家菜，应该是山东人闯关东时传过去的。八十年代末，不知道哪位美食家发明了白菜的新吃法，将白菜心切碎，然后撒上橘子皮碎末和白糖，拌匀，清爽可口，甜而不腻，无疑是大人小孩都非常喜欢的一道菜，大有取代花生米在酒肴中霸主地位的苗头。
白菜心，但是看不到橘子皮碎末
那时候妇女和小孩是不能上主桌吃饭的，只有成年男人才有资格陪客人喝酒吃饭。想想那时候男女还没有达到真正平等，小孩子贪玩不干活不说吧，家庭主妇忙里忙外，做了丰盛的菜肴，好酒好菜先都上给客人吃了，自己却连上桌吃饭的资格都没有。
那时候春节招待客人，喝酒和吃饭应该是两个场景。一般是先上几个酒肴，用碟子盛，碟子比较小，适合盛下酒的小菜。用陶制的酒壶温一壶白干，慢慢斟到小酒盅里，大人陪客人喝着温暖的小酒，就着爽口的酒肴，互叙家常里短。
烧锅的少年
鲁西南的人们是热情的。主人和客人推杯换盏，把酒微醺，酒局的场景在主人的热情相劝和客人的再三推辞中结束，随着主人对厨房招呼一声上饭，酒肴便被撤下，再端上来吃饭用的菜肴。菜肴更加丰盛，一般是鸡鸭鱼肉及白素鸡、汆丸子、卷尖等，是用盘子盛的。用大盘子盛的肉菜俗称“大件子”，如整鸡整鱼、肘子等，只有招待贵宾时才上“大件子”，比如新女婿第一次登门。还有热气腾腾的羊肉汤、大蒸馍。最后怕客人吃不饱，还要再三劝让再舀上一碗羊肉汤，直到客人把饭碗放在一边才肯罢休。
配不上合适的酒肴酒盅图片
老家的村子叫秦滩集，是个集市，记得小时候有两家代销点，其中一家出售散酒。每逢集市的时候，就会有好酒之士要上 “一提子”（一种量具）散酒，将一只胳膊支在柜台上，端着小黑碗一边拉呱，一边慢慢品尝。下酒的酒肴，当然是几粒花生米。在当时的那个年代，这种就着花生米喝小酒的状态，仿佛就是悠然自得的生活，但那时候这样的人一般会被认为是好吃懒做之人，一点也不招人羡慕。
农村的厨房
小时候管酒肴叫“酒肴的”，生活条件好了之后，冬天农闲季节，经常会听到大人们之间打招呼的一句话就是：我弄两个酒肴的，晚上喝两盅呗？想想那时候大人品酒的场景，点着煤油灯，就着花生米、豆腐干，慢慢温热烧酒，细细品味，还真有“绿蚁新焙酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？”的味道。
大概九十年代之后，妇女不让上桌的陋习被逐步破除，但基本上也不分酒肴菜肴了，都是肉菜一起上桌，吃饭时不再专门上菜了。
随着社会的发展和生活习惯的改变，酒肴，或许已经不再是人们常说的词语，会慢慢消失在我们的记忆之中。
朗读者 菏泽广播电视台行风热线主持人 梁雅 生活照
