2010年4月25日，被稱為“世界第一大人工洞體”的重慶涪陵816軍工洞體，首次以旅遊景點的身份對外開放。這條消息的發佈，讓一項與世隔絕長達40多年的中國涉核絕密軍事工程，迅速成為公眾矚目的焦點。1967年，一支神秘的特種兵部隊秘密進駐涪陵深山，開挖地下核工廠。40多年後，這座解密的核工廠，正在建設成為國防教育基地。
“816工程”開放的消息發佈後，現為洛陽周公研究會副會長的李發立，與百餘名當年參建工程的老戰友故地重逢，第一次近距離探訪他們親手建造的龐大“核洞”。許多年前，他們從洛陽登上軍列，被拉到這座不知道名字的大山裡，與數萬名年輕士兵一起，夜以繼日地開山鑿洞。
1972年冬天，18歲的李發立告別家鄉，從洛陽參軍入伍。“接兵的還是第一野戰軍，但政審時卻換成了中央軍委特種工程兵部隊，代號8342。”李發立當時十分興奮，因為他聽說保衛×××和×××的是8341部隊，便幻想“8342跟8341就差一個數字，兩支部隊是不是兄弟關係？”
在軍列上的4天4夜，李發立憧憬著北京的景象，然而火車卻開到了重慶，部隊駐紮在了大山裡。直到很多年後，李發立才知道那座山叫金子山，那個鎮叫白濤鎮。它們“因建‘816’曾經在地圖上消失了幾十年”。
李發立所在部隊駐紮的山坡上，到處插著“軍事禁區，嚴禁入內”的標牌，山上植被茂密，“居民都遷移到了別處，方圓幾十公里內都沒有老百姓。”大家都很納悶：8342部隊來這裡做什麼？
李發立來到白濤鎮的時候，作為中國核工業建設人才的靳文國已經在這裡待了6年。這裡被稱作“816地下核工程”，是1966年周恩來批准建造的中國第二個核原料工業基地。作為為製造原子彈提供核原料的地下核工廠，“816工程”一度被列為絕密級軍事機密。
靳文國先於大部隊抵達白濤鎮，“當時的方針是要進洞，所以我們要進行勘測。這麼大的洞，世界上誰也沒有打過，怎麼打洞成了最大的困難。”經過前期的勘測，靳文國等人測算的結果是，“要挖上百萬立方石頭”。這麼龐大的工程已經超出大家的想象，於是“816地下核工程”請來了專業的“打洞公司”上陣，但是以“打洞公司”當時的實力，公司負責人預測“至少要挖20年”。
於是，一個師的工程兵隨即進駐，幾乎在一夜之間，四川省涪陵市這個偏僻的山區湧入了2萬多士兵。1967年，816核軍工洞開工。工程前期由工程兵開山打洞，1975年後由816工廠進行廠房建設，前後共用人力6萬多人。後來，許多名人的家屬也陸續來到“816”，“有廖承志的兒子，有邢燕子的弟弟，還有華羅庚的親家，他們的出現讓大家倍感榮幸。”
靳文國還記得，“搞好三線建設，讓×××睡個好覺”是“816地下核工程”當時的一句口號。作為技術人員，他每天負責檢查工程質量，“工程兵的工作實在太艱苦了，當時洞裡又悶又熱，空氣根本不流通，除了必須要戴的安全帽，工程兵經常只穿著一條褲衩，手持風鎬在山洞裡拼命作業。金子山的石頭非常硬，對軍工洞的質量而言是件好事，而對打眼、放炮的工程兵而言，卻是一場名副其實的噩夢。”
“我參軍時工程基本到了掃尾階段。”李發立回憶，由於採取的是分層施工，他們在洞內幹活時，頭頂經常響起開鑿洞體的隆隆炮聲。“這麼大的工程，發生事故在所難免，打眼、放炮，作業面垮塌，僅主反應堆大廳的挖掘工作就犧牲了50多名戰士，挖洞的8年時間中，近百名將士獻出寶貴生命，平均年齡不足21歲。”
1972年冬的一天，李發立的戰友陳先升在幹活時不慎掉進一個3米多深的大水坑，犧牲時才19歲。當時戰士們用“五面石頭夾一塊肉”來形容洞裡的工作：五面石頭是指坑道內上下左右和作業面都是岩石，而肉就是指戰士們的身體。
這次重返“816”，李發立站在陳先升的墓碑前，失聲痛哭，一句話也說不出來，他掏出隨身帶的青稞酒，灑向墓碑。
在白濤鎮的8年間，李發立只有一次受上級指派短暫離開過，其餘時間都在大山裡“挖洞”。“成都軍區在山體周圍設置了一個警衛團，主要是防止敵特進來破壞，當然也擔負看管參建戰士的軍事任務，以免對外洩露任何有關‘816’的信息。”李發立回憶，當時部隊出版著一份《工程兵報》，有些內容涉及816。“所有參與編撰報紙的人都受到嚴格的保密教育，任何人不能私自將報紙帶出洞。”戰士間曾流傳過這樣一種說法，在重慶的敵特眼裡，這份報紙比黃金還要珍貴，“一張能賣5000元人民幣”。
1984年，根據國際形勢變化和國民經濟戰略調整的需要，“816地下核工程”在即將竣工前夕宣告停工。原先非常熱鬧的軍工洞一下子變得冷冷清清，時任基建處長的靳文國因為最瞭解洞內情況，被領導留下維護洞內設備。
靳文國的手下一共只有十幾個人，而維護洞體的疊加長度卻近20公里。那些日子他們非常害怕洞內的電力照明突然發生故障，“每次巡視都需要一整天的時間，如果沒有照明，人肯定會迷路，喪命都有可能。我們每天進出洞都清點人數，生怕走丟一個。”
2002年4月8日，國防科工委同意對“816軍工洞體”部分解密。時隔多年，李發立才得知他們當年參建的01洞，就是眼下開放的816主體工程——核反應堆大廳。核反應堆大廳是816工程中最大的洞室，高達79.6米，總共上下9層，高度相當於20多層樓。洞體內部則由鋼筋混凝土澆築，異常堅固，可以抵禦5000噸級原子彈的地面打擊，即便發生8到10級地震也不能將它摧毀。
直到現在，核反應堆大廳內的第8層，仍保留著專門用於燒製核原料的“鍋底”。9層樓的主控制室，則至今安放著當時國內最先進的計算機機體。但它們卻都從未真正用於生產。
戰士們習慣將洞體稱作“房間”，類似這樣的“房間”，山裡共有大小18個，掏出的石渣築成一米見方的石牆，可長達1500公里。李發立記得，1973年8月中旬的幾天，全體官兵集中進到山洞裡學習，“3萬多人，一個洞都沒坐滿”。
如今的靳文國早已離開了工作崗位，是建峰集團內為數不多的享受國務院專家津貼的工程師之一，對於“816地下核工程”，他的評價只有“偉大”二字。“816地下核工程”已在2002年解密，他希望有更多人知道這一工程，“這是所有中國人的驕傲。”
閱讀更多 重慶黨史 的文章
