今天，在大多數疾病面前，手術刀幾乎已經無所不能。但面對癌症，柳葉刀領跑的局面是否依然能維持？歷時3年豆瓣9.4分央視科學紀錄片《手術兩百年》的第七集“眾病之王”，給出了答案。
/恐龍，第一位癌症患者/
事實上，人類並不是癌症唯一的受害者。位於紐約的美國自然歷史博物館，收藏著世界第一具完整發掘的霸王龍化石。
古生物學家認為，這頭生存於6600萬年前的霸王龍，可能是迄今發現最早的癌症病患，它最大的腫瘤長在脖子這裡。許多不同的霸王龍和其他恐龍標本，比如亞洲特暴龍、分支龍，都顯示出動物生前有這種疾病的痕跡。
/癌症，到底是什麼？/
癌就是我們身體內，一部分變得異常聰明、頑強、狡猾、邪惡的細胞。
“癌症是一種可怕疾病，你可以把它當成一隻螃蟹用蟹爪緊緊抓住你，絕不放手。這就是為什麼古希臘詞語‘螃蟹（Cancer）’能恰如其分指代癌症了。”美國哈佛大學醫學院戈爾登·弗里曼教授說。
正常的細胞，分裂60次左右就凋亡了。可是癌細胞，可以由一個變成兩個，兩個變成無數；它不僅在一個地方發展，還會遊走到全身；它的組織越長越大，瘋狂攫取人體營養，最終導致宿主衰竭而死。
瘋狂的不死的細胞，這是1951年的發現。
/從無到有——乳腺癌根治手術/
隨著現代外科誕生，人們開始嘗試用手術刀抵禦癌症的可怕禁錮。乳腺癌手術，也是人類歷史上第一個被實施的癌症手術方案。
威廉·霍爾斯特德
19世紀末，一位大膽的醫生試圖改變癌症無法治療的歷史。來自紐約的一代名醫威廉·霍爾斯特德發現，許多人的癌症在術後依然會復發，而且通常復發的位置就在上次手術部位的邊緣。
他認為，術後的高複發率是因為醫生對乳房的切除不夠徹底。因此，在進行乳腺癌手術時，除了對乳房進行整塊切除外，霍爾斯特徳還會切除乳房下的部分肌肉、淋巴結甚至鎖骨等部位，他把這種手術稱為根治切除術。
乳房根治術此後成為了癌症治療的主要方法，而切除整個腫瘤及周邊正常組織、保證根除徹底無殘留包括切除淋巴腺組織的做法，在癌症治療歷史上具有里程碑意義。
4000年前，古埃及名醫印和闐對乳腺癌的治療方法，只寫了簡短的一句話，“沒有治療方法”。今天，全球乳腺癌患者的五年生存率已經達到83.2%。而這種進步，其實都是在近200年間取得的。
/癌症是否已經到了快被攻克的關口？/
從沒有治療方法，到一百多年前醫生拿起手術刀來切除癌變的組織，到今天科學家對基因進行編輯來對抗癌症，癌症治療已經有手術治療、放療、化療、靶向治療、免疫療法等眾多手段。癌症的術後五年生存率已經有36%，部分患者可以帶癌長期生存。
人類是否可以徹底擺脫癌症的威脅？
我們一生中，體內130億個細胞會分裂大約1000萬億次，每一次細胞分裂過程都可能有錯誤發生，並導致DNA的損壞。隨著年齡增長，我們體內細胞中受損DNA數量越積越多，當受損DNA中的一個，碰巧攜帶原癌基因時，我們就有可能罹患癌症。
作為鑲嵌於生命密碼之中的疾病，只要生命存在，癌症威脅就無法消亡。對抗癌症的戰役，人類只是取得了很小的勝利，科學的探索遠未達到終點。
早發現、早治療已成為所有癌症研究人員的共識。讓癌症病人在保證生活質量前提下，儘可能長期與癌共存，延緩死亡的到來，是今天全世界癌症患者和醫務人員共同的努力方向。
一群身患癌症的病人，在孔明燈上寫下“重燃生命”四字
在《手術兩百年》醫學資料顧問、外科醫生李清晨看來，生命有多美好，就有多易逝，它就像一根蠟燭，沒有現代醫學時，這根蠟燭可能剛點到一半，就被一陣風來給吹滅了，現代醫學能幫助這個蠟燭儘量燒到頭。
什麼是生命？生命就是兩段無窮黑暗中間一剎那的光明。
參考資料：大型紀錄片《手術兩百年》，歷時3年，全球12國取景拍攝製作，由中央電視臺直屬單位中央新聞紀錄電影製片廠（集團）承製。這是中國第一部以醫生視角系統展現人類與疾病作鬥爭的作品，力求記錄科技歷史變化，展現人道主義光輝。該片共8集，每集50分鐘。
文中數據來自《手術兩百年》紀錄片編輯 | 於望 李果兒審校 | 郭
本文轉載自其他網站，不代表健康界觀點和立場。如有內容和圖片的著作權異議，請及時聯繫我們（郵箱：[email protected]）
閱讀更多 健康界 的文章
